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E
n 2004, à la suite des 
travaux de la « com-
mission Stasi », l’As-
semblée nationale 
française vote la loi 
sur l’interdiction du 
foulard musulman pour les élèves 
du primaire et du secondaire. En 
2008 paraît un ouvrage de philo-
sophie politique entièrement dé-
dié à la question : « Critical Re-
publicanism1». Son auteur, Cé-
cile Laborde, est une philosophe 
française mais qui a été formée à 
la rigueur de la théorie politique 
anglo-saxonne, qui publie en an-
glais et enseigne à University Col-
lege London.
Ce livre est sans doute le texte 
philosophique le plus exhaustif 
et le plus savant sur la querelle 
française du hijab, mais s’il était 
seulement cela, il ne se justifie-
rait sans doute pas de le faire fi-
gurer dans cette rubrique. Cepen-
dant, la dispute autour du foulard 
est surtout l’occasion pour Cécile 
Laborde de réinterroger à nou-
veaux frais la vision française de 
la laïcité et, dans la foulée (parce 
que les deux notions sont insépa-
rables), de la citoyenneté. L’au-
teur défend en effet une concep-
tion particulière, inspirée du phi-
losophe irlandais Philip Pettit, le 
« républicanisme critique »2. Le 
républicanisme critique tend à 
renvoyer dos à dos les deux prin-
cipaux « camps » qui ont animé le 
débat sur le foulard : d’un côté, 
le républicanisme « classique » et 
le laïcisme, qui s’arcboutent sur 
une conception exigeante (in-
transigeante ?) de la séparation 
État/religion ; de l’autre, la laïcité 
« inclusive » ou « tolérante » et le 
multiculturalisme, qui insistent 
sur le respect des différences re-
ligieuses et culturelles.
L’auteure prend certes ferme-
ment position contre l’interdic-
tion du foulard, mais en elle ap-
puie cette position sur un so-
lide argumentaire en faveur des 
intuitions républicaines. Elle 
offre donc une piste personnelle 
et sans doute prometteuse pour 
sortir de ce débat de plus en plus 
tendu. Il est impossible de rendre 
justice à un livre aussi analytique 
et documenté dans toutes ses di-
mensions. L’article qui suit vise 
plutôt à en présenter les points 
saillants et à la situer dans son 
contexte3.
QuelQues fondamentaux.
Pour situer la position de Cé-
cile Laborde, il n’est pas inutile 
de rappeler très sommairement, 
quelles sont les grandes théo-
ries qui structurent les débats 
contemporains sur la légitimi-
té et la justice des institutions. 
Ceux pour qui ces notions sont 
évidentes pourront sauter le pa-
ragraphe.
La théorie politique contem-
poraine s’est principalement ar-
ticulée autour d’un axe qui op-
pose libéraux et communauta-
riens4. Les libéraux (John Rawls, 
Ronald Dworkin, Brian Barry…), 
insistent sur l’idée que c’est aux 
individus de définir leurs buts 
dans la vie. Le rôle de l’Etat n’est 
pas de promouvoir une concep-
tion particulière de ce que serait 
une vie « réussie » ou « louable » 
mais de répartir le plus justement 
possible, entre tous les indivi-
dus, les moyens de mener la vie 
qu’ils entendent. Ces conceptions 
sont donc centrées sur les no-
tions de liberté maximale (égale 
pour tous), d’impartialité, d’équi-
té. Pour le dire plus simplement, 
l’Etat n’a pas à décider s’il est plus 
« moral » de dédier toute sa vie à 
À l’écart de l’actualité éditoriale, une œuvre se penche sur des travaux de référence utiles pour penser la société et le politique.
Ce livre est sans doute le texte 
philosophique le plus exhaustif et le 
plus savant sur la querelle française  
du hijab.
Cécile Laborde









1   Cécile Laborde, Critical Republicanism. The Hijab Controversy 
and political Philosophy », Oxford University Press, 2008.
2   Voir Sophie Heine, « PhilipPettit, la liberté comme non-
domination », Politique n° 76, septembre-octobre 2012, 
consultable sur le site de la revue.
3   Pour le lecteur qui souhaiterait en savoir plus, Cécile 
Laborde a défendu ses principales idées dans un court livre 
en français, débarrassé de toute technicité philosophique : 
« Français, encore, un effort pour être républicains », Seuil, 
2010.
4   Cette rubrique a régulièrement traité des auteurs cités 
ci-après, notamment sous la plume de Pierre Ansay qui a 
rassemblé ses articles dans Nouveaux penseurs de la gauche 
américaine, Couleurs livres, 2011.
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une noble cause ou de passer tout 
son temps à s’enrichir matériel-
lement ; ou encore s’il est plus 
« moral » de consacrer ses loisirs 
à la philosophie ou à la téléréa-
lité. Mais il doit se soucier que 
tous les individus soient mis dans 
les mêmes conditions de réaliser 
le but qu’ils se sont choisis, sans 
pouvoir empiéter indûment sur 
les buts des autres.
Face à cette conception, les 
communautariens (Alasdair Mac 
Intyre, Michael Sandel et, dans 
une certaine mesure, Michael 
Walzer, entre autres…) criti-
quent la théorie libérale pour sa 
conception complètement « dé-
sincarnée » de l’individu. La « jus-
tice » ne peut pas se définir autre-
ment que dans un contexte his-
torique et culturel donné, parce 
que celui-ci façonne les indivi-
dus. Concrètement, il y a donc 
dans toute société des intuitions 
assez largement partagées de ce 
qu’est une « vie réussie » et les 
institutions politiques ne seront 
justes que si elles respectent ces 
intuitions. Michael Walzer, par 
exemple, insiste sur le fait que ce 
qui régit la justice dans nos so-
ciétés complexes, c’est la plurali-
té des critères distributifs : nous 
trouvons juste que les biens de 
consommation courante soient 
distribués selon la loi de l’offre et 
de la demande, mais nous pensons 
que les biens de première nécessi-
té (comme la santé, par exemple), 
doivent aller prioritairement à 
ceux qui en ont le plus besoin. 
Ces critères ne sont pas univer-
sels. Ils valent précisément parce 
que nos sociétés sont articulées 
sur la production d’une grande di-
versité de biens.
Entre libéraux et communau-
tariens, un troisième larron est 
venu plus récemment s’insérer : 
le républicanisme. Porté par des 
théoriciens comme Benjamin Bar-
ber ou Quentin Skinner mais aussi 
Henri Peña Ruiz en France, le ré-
publicanisme est proche des libé-
raux par son insistance sur l’égali-
té et la liberté mais il est proche 
des communautariens parce qu’il 
défend un choix de vie spéci-
fique : l’autonomie et la citoyen-
neté. Cela suppose que des ins-
titutions justes, dans la concep-
tion républicaine, favorisent les 
choix de ceux qui, d’une part se 
soucient du bien de la cité et qui, 
dans le même temps, s’efforcent 
d’acquérir la capacité de juge-
ment et les compétences néces-
saires pour agir en bons citoyens. 
Plus qu’une théorie de la justice, 
le républicanisme, qui va cher-
cher ses références historiques 
dans la république romaine et 
chez Machiavel, est au fond une 
théorie de la citoyenneté. Il est 
donc normal qu’il soit particuliè-
rement sensible à la question des 
religions : d’abord parce que les 
religions tendent à introduire des 
divisions entre les citoyens ; mais 
aussi parce que, pour beaucoup, 
de républicains, elles aliènent les 
individus et altèrent leur capaci-
té de jugement autonome. Le ré-
publicanisme est donc en quelque 
sorte l’idéologie naturelle de la 
laïcité intransigeante.
Enfin, on ne peut terminer ce 
bref inventaire sans dire un mot 
du multiculturalisme, qui traduit 
la pluralisation culturelle crois-
sante dans beaucoup de sociétés 
du monde. Le multiculturalisme 
insiste particulièrement sur le 
droit au respect des différences 
culturelles. En ce sens, il peut être 
relativement proche des libéraux, 
lorsqu’il insiste sur la liberté in-
dividuelle de pratiquer sa culture 
et sa religion (Will Kymlicka) ou 
davantage proche des commu-
nautariens lorsqu’il considère 
que les droits culturels ont une 




On résume souvent l’opposi-
tion entre libéralisme et républi-
canisme par l’opposition entre li-
berté et émancipation. Le libéra-
lisme considère que l’État n’a pas 
à juger ce qui motive les choix des 
individus. Pour les républicains, 
au contraire, l’État doit se méfier 
des influences subies par les in-
dividus durant leur socialisation 
(dans la famille, 
le groupe cultu-
rel, le groupe reli-
gieux…) et il est 
fondé à intervenir, 





faire simple, des 
individus qui se sont émancipés 
de toutes ces influences. 
Le républicanisme critique de 
Cécile Laborde (s’inspirant ici de 
Philip Pettit) rejette cette inter-
vention paternaliste de l’État au 
nom d’une autre conception de 
l’idéal d’autonomie, qui est la 
non-domination. Le rôle de l’Etat 
n’est pas de contraindre les indi-
vidus à exercer leur autonomie, il 
est de leur donner les moyens de le 
faire afin qu’ils ne soient « domi-
nés » par personne. Il ne s’agit pas 
de nier que le poids des normes 
sociales, celles de la société ma-
joritaire, d’un groupe donné, ou 
de la famille, puissent altérer la 
capacité des individus de se for-
ger un jugement en toute auto-
nomie. Mais la puissance publique 
ne peut sans autre forme de pro-
cès, forcer l’exercice de cette au-
tonomie par une forme de police 
de la pensée : « Il y a de nom-
breuses façons d’utiliser le chan-
gement et la réforme institution-
nelle plutôt que l’inculcation di-
recte de normes ou la punition 
des opinions politiquement in-
correctes, pour modifier l’effet de 
domination des normes sociales » 
(page 17). Il s’agit au fond de re-
connaître que le paternalisme 
d’État peut aussi constituer une 
entrave à l’autonomie.
S’émanciper de sa « culture » 
n’est pas un idéal en soi. Nous 
sommes tous le produit d’une 
socialisation culturelle et il y a 
beaucoup de choses dans cette 
socialisation auxquelles nous te-
nons réellement même si, par dé-
finition, elles ne sont pas le fruit 
d’une décision totalement auto-
nome. Mais, ajoute Cécile Laborde 
en se distançant de la plupart des 
libéraux, disposer des moyens de 
s’émanciper, si on le souhaite, est 
bien un idéal en soi et cela fait 
partie du rôle de l’Etat de mettre 
ces moyens à la disposition des 
citoyens.
On conçoit que l’interdiction 
du foulard dans les écoles appa-
raisse alors comme un geste par-
ticulièrement inadapté : il ne 
constitue jamais qu’une exigence 
de conformité supplémentaire do-
tée d’une force coercitive supé-
rieure. De surcroît, la sanction 
est l’exclusion de l’école, c’est-à-
dire précisément la privation de 
l’expérience qui est supposée ac-
croître la capacité d’autonomie 
des élèves. Dans la question du 
foulard à l’école, en choisissant la 
voie de la pénalisation des élèves, 
l’Etat se fait donc intrusif et non 
émancipateur. La loi de 2004 
est, de ce point de vue, injuste 
et contre-productive, puisqu’elle 
ne fait que supplanter une (pos-
sible) domination par une autre 
(bien réelle). Comment résoudre 
le dilemme ?
la parole et les préférences 
adaptatives
C’est ici, peut-être, que l’ap-
port de Cécile Laborde est le plus 
crucial. C’est l’accès à la parole 
dans l’espace public qui consti-
tue la condition indispensable 
pour construire l’autonomie des 
citoyens. La conception de la dé-
mocratie portée par le républica-
nisme critique est celle d’une dé-
mocratie délibérative : il n’y a pas 
d’émancipation sans la possibili-
té d’exprimer soi-même ses griefs 
et ses revendications. Le premier 
et fondamental pouvoir dont doi-
vent bénéficier les plus faibles, 
c’est le droit à la parole.
C’est particulièrement vrai dans 
le cas des femmes qui sont, à des 
degrés divers et dans pratique-
ment toutes les cultures, majori-
tairement en situation subordon-
née. La possibilité de s’exprimer 
et d’être écouté, l’accès de tous au 
débat public, est au cœur de tout 
républicanisme. Pour Benjamin 
Barber par exemple, c’est même la 
définition de la citoyenneté dé-
mocratique : si le consommateur 
peut se contenter d’exprimer son 
mécontentement en changeant 
de fournisseur (stratégie exit), il 
ne devient citoyen que lorsqu’il 
prend la parole en public pour 
tenter de produire une action col-
lective (stratégie voice)5. Dans le 
contexte multiculturel de la plu-
part des pays européens, Cécile 
Laborde insiste sur le fait que le 
débat public est la condition sine 
qua non de la légitimité d’une in-
tervention publique, qui, à dé-
faut, « est susceptible d’être per-
çue comme un exemple d’imposi-
tion néo-colonialiste si elle est en-
treprise par un État avec un passé 
colonial et à l’égard de membres 
d’une minorité qui se perçoivent 
toujours (et sont toujours per-
çus) comme d’anciens sujets co-
loniaux » (p. 163).
Mais l’accès à la parole n’est pas 
seulement important pour légiti-
mer l’action publique, qui, autre-
ment, pourrait paraître intrusive 
et discriminatoire. Il est aussi la 
stratégie la plus évidente pour 
permettre aux plus fragiles (et 
encore une fois, en particulier les 
femmes), de prendre conscience 
qu’ils (elles) sont pris dans une si-
tuation de domination. C’est pré-
cisément dans cette situation où 
des normes sociales propres à un 
groupe ont pu limiter l’autono-
mie de ses membres que la prise 
de parole est (presque thérapeu-
tiquement) essentielle. Contre 
Pour les républicains, l’État doit se 
méfier des influences subies par les 
individus durant leur socialisation […] 
et il est fondé à intervenir, même de 
manière coercitive, pour produire des 
individus autonomes.
Pas d’émancipation sans la possibilité 
d’exprimer soi-même ses griefs et 
ses revendications. Le premier et 
fondamental pouvoir dont doivent 
bénéficier les plus faibles, c’est le droit 
à la parole.
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les libéraux et les multicultura-
listes, Cécile Laborde est en ef-
fet très sensible à la question 
des préférences adaptatives : à 
savoir le fait que les relations de 
domination ont souvent pour ré-
sultat de se rendre invisibles en 
modifiant les attentes de ceux 
(celles) qui en sont victimes. On 
parlera de « préférences adap-
tatives » lorsque des personnes 
sont satisfaites de leur situation 
seulement parce qu’elles n’ont 
pas conscience que d’autres op-
tions seraient possibles. C’est évi-
demment un concept à manipu-
ler avec prudence, mais qui est 
essentiel du point de vue de la 
non- domination : on peut do-
miner les plus faibles en leur 
ôtant la possibilité même d’imagi-
ner un autre sort. L’auteur prend 
ici l’exemple du « mariage arran-
gé ». Entre le « mariage forcé » où 
l’épouse sait qu’elle n’accepte que 
sous la contrainte et le mariage 
sans aucune influence de l’entou-
rage (qui est probablement, en ri–
gueur de terme, une « réalité vir-
tuelle »), il y a toute la gamme 
des situations intermédiaires où 
l’épouse (l’époux, parfois) est à 
des degrés divers, consentante 
et où, en tous les cas, elle-même 
ressentirait comme profondé-
ment humiliante, intrusive ou 
injuste une intervention coerci-
tive de l’État. Donner les moyens 
de l’autonomie, dans ce cas, c’est 
toujours encourager la parole. Ce 
n’est qu’ainsi que, le cas échéant, 
la future épouse à demi consen-
tante pourra prendre conscience 
que le mariage qu’on lui propose 
n’a pas la force de l’évidence et 
que d’autres options sont dis-
ponibles. C’est aussi ainsi que 
la société « majoritaire » pour-
ra apprendre que ce qui lui pa-
raît un « mariage forcé » n’est 
pas forcément vu ainsi, en pleine 
conscience, par celle qui est sup-
posée en être la victime ; ou en-
core qu’en pleine conscience, 
celle-ci n’est pas prête à payer le 
prix d’une rupture familiale pour 
y échapper.
L’accès  à la parole est donc dou-
blement essentiel : il est le moyen 
fondamental de mettre les plus 
faibles en capacité d’autonomie 
à la fois par rapport aux normes 
sociales de leur communauté et 
par rapport à la tentation de la 
société majoritaire d’universali-
ser abusivement ses propres cri-
tères culturels. Ici réside le « pé-
ché mortel » de la loi de 2004 : 
elle a refusé tout droit à la pa-
role aux jeunes filles et femmes 
voilées. Non seulement, dit La-
borde, le rapport Stasi était truf-
fé de « clichés orientalistes sur le 
voile, ainsi que sur l’arriération et 
la misogynie de l’islam » (p.161) 
mais il a rejeté avec mépris l’idée 
même que l’on pouvait intégrer 
à la discussion les victimes sup-
posées6. « [Ces victimes], on en 
a parlé mais on ne leur a pas 
parlé ; elles ne sont pas considé-
rées comme méritant qu’on leur 
donne des raisons » (ibidem). Les 
jeunes filles voilées ont été ins-
titutionnellement condamnées à 
supporter en silence les stéréo-
types et les préjugés utilisés pour 
condamner leurs pratiques : « Le 
prix de la liberté, pour elles, est 
la discrétion éternelle ».
En niant le droit à la parole de 
celles qu’elle entendait « proté-
ger », la commission Stasi a dé-
truit la justification même de sa 
décision.
l’idéal et le réel : 
le biais de statu Quo
En synthèse, le républicanisme 
de Cécile Laborde partage donc 
le souci d’émancipation du répu-
blicanisme « officiel7 ». Il défend 
comme lui un idéal citoyen mais 
en s’en différenciant sur deux 
points majeurs : l’État doit favori-
ser la capacité d’autonomie de ses 
citoyens et non les contraindre à 
manifester cette autonomie (sous 
une forme qui sera souvent cultu-
rellement biaisée) ; et le pire des 
obstacles que l’on peut opposer à 
cette capacité d’autonomie, c’est 
précisément de contraindre au si-
lence ceux et celles que l’on veut 
émanciper.
Il est un autre point, non moins 
important, sur lequel ce républi-
canisme est critique : il dénonce 
le fait que les ins-
titutions majori-
taires ne sont pas 
pleinement ré-
publicaines, ni 
laïques. Elles sont 
au contraire satu-
rées de résidus de 
la religion histori-
quement dominante, le catholi-
cisme. Le républicanisme « offi-
ciel », à cet égard, est pourrait-
on dire borgne : il ne voit que 
les écarts à la laïcité des groupes 
minoritaires, et il oublie com-
plètement que la société fran-
çaise n’est que très partiellement 
laïque. Le républicanisme « offi-
ciel », pour le dire un peu pla-
tement, voit les mosquées mais 
il ignore les églises. Il « oublie » 
que trois départements français 
vivent sous un régime concor-
dataire avec reconnaissance of-
ficielle de l’Église catholique. Il 
« oublie » que des écoles catho-
En niant le droit à la parole de celles 
qu’elle entendait « protéger », 
la commission Stasi a détruit la 
justification même de sa décision.
liques reçoivent un financement 
public, que l’organisation du ca-
lendrier scolaire est héritée de la 
tradition catholique.  Il croit (ou 
fait semblant de croire) que, s’il 
n’y avait pas les musulmans, la 
France serait pleinement laïque.
La critique est ici différente 
de la précédente : il ne s’agit pas 
de contester les principes, mais 
l’idée plus ou moins implicite 
que ces principes seraient déjà 
réalisés dans la société « majori-
taire » : « Les républicains officiels 
conduisent leur défense de la laï-
cité en faisant abstraction du sta-
tu quo. En se centrant exclusive-
ment sur comment les choses de-
vraient être, ils n’accordent au-
cune attention à justifier ou criti-
quer comment les choses sont. Dès 
lors, ils répondent aux demandes 
de reconnaissance des musulmans 
par une défense abstraite et de 
principe de la séparation entre 
l’État et la religion, ignorant dé-
libérément le fait que l’État fran-
çais n’est ni indifférent à l’égard 
des religions, ni neutre ». (p.82). 
Le républicanisme critique re-
fuse cette hypocrisie : il est iné-
quitable de faire porter aux seuls 
minoritaires, les plus fragiles, les 
contraintes d’une laïcité dont la 
société majoritaire se dispense 
sans trop y réfléchir. Cécile La-
borde, dans une formulation par-
ticulièrement éclairante dénonce 
« le double standard spontané-
ment ethnocentrique qui juge les 
cultures majoritaires en fonction 
de leurs idéaux et les cultures mi-
noritaires en fonction de leur pra-
tique » (p.163).
Avant d’exiger des musulmans 
un parfait respect des règles de 
la laïcité, il faudrait donc que la 
société française s’applique ces 
règles à elle-même et cesse de re-
garder ailleurs, lorsqu’il s’agit de 
catholicité. Mais si elle n’en est 
pas capable, alors, elle doit au mi-
nimum offrir aux musulmans les 
dérogations qu’elle octroie aux 
catholiques. Le républicanisme 
critique est donc une conception 
de la citoyenneté et de la laïcité 
en contexte : il s’efforce de faire 
des propositions pour définir 
les droits et les devoirs de cha-
cun dans une société non idéale. 
Concrètement, cela peut passer 
par deux stratégies : égaliser vers 
le bas, c’est-à-dire réduire les pri-
vilèges dont bénéficie toujours 
la religion historiquement ma-
joritaire ; ou bien égaliser vers le 
haut, c’est-à-dire étendre ces pri-
vilèges aux autres religions pré-
sentes sur le territoire.
Le livre ne se limite pas à énon-
cer ces principes, il tente d’en 
esquisser des cas d’application 
pratique. Ainsi, dans le cas de 
la création d’écoles religieuses, 
Cécile Laborde défend « l’égali-
sation par le bas » : à savoir un 
système unique d’éducation pu-
blique. Mais si l’option d’« égali-
ser par le bas » est réalisable (ce 
qui revient à réserver l’éducation 
à l’État), alors, les écoles doi-
vent être équitables  à l’égard de 
tous et ne pas exiger des enfants 
croyants qu’ils se « déguisent » en 
L’Europe sera laïque, ou...
… ne le sera pas. Au-delà du 
détournement de la formule 
rabâchée, il faut bien constater 
qu’un tel objectif  relève encore 
largement du wishful thinking. 
Les forces en présence sont inégales 
dans la lutte d’inﬂ uence qui 
agite le landerneau européen, au 
détriment de la communauté non 
confessionnelle. 
L’action des lobbys, religieux ou 
industriels, contribue largement au 
désenchantement de la population 
à l’égard du rêve européen. 
Faut-il pour autant désespérer de 
l’avenir européen, et du progrès 
humaniste ? Espace de Libertés vous 
balise quelques pistes de réﬂ exion 
que l’on espère éclairées. Et non, 
contrairement à ce que d’aucuns 
prétendent, il n’est pas certain que 
le drapeau européen aux douze 
étoiles soit une évocation de la 
Sainte Vierge.
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6   Un argument qui a été formulé 
fortement et à maintes reprises par Jean 
Baubérot membre de la commission Stasi et 
qui fut le seul à voter contre l’interdiction.
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Cécile Laborde ou le républicanisme critique Marc JacqueMain
incroyants durant les heures de 
classe : « Les écoles publiques ne 
devraient ni imposer des prières 
ni dispenser une éducation reli-
gieuse, mais elles devraient […]
accepter le port de signes religieux 
par les élèves, tenir compte de 
leurs besoins religieux autant que 
possible (demandes alimentaires, 
congés religieux) et inclure dans le 
curriculum un savoir au sujet des 
religions, y compris les religions 
minoritaires » (p. 93).
Dans d’autres domaines, l’au-
teure propose « l’égalisation par 
le haut ». C’est le cas pour la créa-
tion des lieux de culte : puisque 
de nombreuses églises catho-
liques sont financées par l’État en 
France, il est normal que l’État fi-
nance également les mosquées de 
manière à satisfaire les besoins du 
culte musulman. Il ne s’agit pas 
de « compenser » une situation 
historique spécifique et de « bâtir 
une grande mosquée partout où il 
y a une cathédrale » (p.94), ce qui 
dépasserait largement les besoins 
religieux des musulmans, mais de 
permettre à ces besoins religieux 
de s’exercer raisonnablement.
l’attrait du républicanisme 
critiQue
A la fin de cette (trop schéma-
tique) présentation, le lecteur 
peut avoir le sentiment d’un para-
doxe : solidement ancrée, au plan 
des principes, dans une vision 
« canonique » de la laïcité répu-
blicaine, centrée sur la séparation 
de la religion et de l’État, l’au-
teure n’est pas si éloignée, dans 
beaucoup de ses conclusions pra-
tiques, des positions libérales et 
multiculturalistes qu’elle récuse.
C’est sans doute que la laïci-
té républicaine historique, en 
France (et partiellement en Bel-
gique) s’est progressivement dé-
naturée en passant d’une lo-
gique de l’élargissement des liber-
tés à une doctrine de l’accumula-
tion des prohibitions (au nom de 
la liberté !). On ne reviendra pas 
ici sur les raisons de cette évo-
lution, largement débattues au-
jourd’hui dans les médias comme 
dans les revues et les livres. Ain-
si, l’auteur de ces lignes, qui se 
serait sans hésiter défini comme 
républicain (au sens de Barber) il 
y a encore cinq ou six ans, a bien 
du mal aujourd’hui à se recon-
naître dans cette promotion de 
l’ « émancipation » forcée, notam-
ment des jeunes femmes musul-
manes. On serait parfois presque 
tenté de penser, comme le philo-
sophe hollandais Veit Bader que 
la laïcité républicaine rejoue, à 
contretemps, les combats du XIXe 
siècle et qu’entre la laïcité et la 
démocratie, il faut choisir8.
Il reste que la plupart des théo-
ries libérales ou multicultura-
listes font l’impasse sur la ques-
tion de l’émancipation et que 
cette impasse est profondément 
dérangeante. Si l’on veut bien 
s’écarter un moment de la seule 
question religieuse, l’aliénation 
est partout dans notre société : 
dans le consumérisme et la pu-
blicité, dans l’omniprésence des 
médias de masse, dans la compé-
tition érigée en vertu cardinale, 
dans le discours policé et trop 
souvent creux de ceux qui nous 
gouvernent, dans le triomphe de 
la « communication » sur l’infor-
mation…
C’est ici qu’intervient la posi-
tion de Cécile Laborde. L’Etat ne 
doit pas être indifférent entre la 
philosophie et la téléréalité. Mais 
cela ne veut pas dire qu’il peut 
interdire la téléréalité ou obli-
ger chacun à faire deux heures 
de philosophie tous les jours. Il 
doit nous donner les moyens de 
choisir. Il n’est pas certain que, 
tout bien considéré, beaucoup 
renonceront à la téléréalité ou 
à la consommation de masse. Du 
moins chacun aura-t-il été autant 
que possible, doté des moyens de 
l’autonomie.
De même, l’État ne doit pas être 
indifférent entre l’intérêt où le dé-
sintérêt pour la chose publique. 
Il peut préférer des citoyens 
conscients et responsables à des 
consommateurs égocentriques, 
mais il ne peut pas obliger chacun 
à devenir l’un plutôt que l’autre. 
Il doit, par contre, offrir à chacun 
la possibilité maximale de s’expri-
mer et d’avoir ac-
cès à la parole, en 
faisant le pari qu’il 





Dans le cadre du 
républicanisme critique et de la 
théorie de la non-domination, 
l’émancipation cesse d’être une 
injonction morale (voire une in-
jonction légale) pour redevenir 
une potentialité offerte aux indi-
vidus. Le républicanisme critique 
offre donc une voie pour réconci-
lier la liberté (je suis seul habilité 
à décider de ce qui me convient) 
et l’autonomie (je dois m’arracher 
à tout ce qui me détermine et qui 
m’a fait moi).
Il offre du même coup une voie 
pour réconcilier, au moins au plan 
des principes, la laïcité et la dé-
mocratie. n
L’émancipation cesse d’être une 
injonction morale (voire une injonction 
légale) pour redevenir une potentialité 
offerte aux individus.
8   Veit Bader : Secularism or Democracy ? 
Associational Governance of Religious 
Diversity.
